男人进了小区。飞驰过去的汽车，车灯打在保安脸上。男人惊奇地发现保安的脸和自己地铁上那张脸有点相似的地方——被生活整怕的那种木然。
有处没人的路灯底下。那男人拽着那兜东西，蹲下身子，从袋子里拿了包烟。香烟尽职尽责地燃烧，他的视线落在燃烧的烟嘴上——
视线无法集中，没一会儿他眼前的一切就模糊了起来。他对着摇晃的地面呕吐了起来，隔得很远，陈念安还是能闻到那一阵呕吐物的臭气，那种酸气很有侵略性，他背过身去。
这是那个叫小一的食罪灵的记忆。陈念安还不太习惯喊它小一，听起来像是什么可爱的小动物。“细胞”可一点都不可爱，它曾重伤七号，这也是陈念安对它没有好感的原因。
它的宿主或许的确是有个很普通的名字。这是无数人平凡庸碌的生活。
陈念安扯了扯嘴角，这是一个苦笑。
贫穷是一块顽疾，不由分说地生长在他们这些普通人身上，如果没有这场灾难，他也在为了付他和弟弟的房租而奔波，深夜回家时也是一样地颓唐。
虽然陈念安不抽烟，也没有酗酒的习惯。他的洁癖这时候跳出来，他除了不会允许自己把自己搞得这么狼狈之外，和这男人没什么区别。
陈念安经不住把这男人和之前那两人的记忆作对比。目前来看，他很正常，另外的两个男孩记忆里都能看得出他们的病态。这也许就是食罪灵衍生的原因。
那男人在地上躺了好一会儿，跌跌撞撞地爬起来，向小区里的高楼蹒跚走去。陈念安远远地跟着，他身上的烟酒味让他有些无法忍受。
他眼睁睁看见男人几乎是手脚并用爬进了电梯里，他想跟着，又十分介意男人的气味。
眼前一黑。再亮起来时已经是男人的家。陈念安想起过去在别人的记忆里，他也的确可以这么随意穿梭，因为他在这里其实是一个无人在意的幻影。
男人进了门，他是一个独居者，这间房子比陈念安带着弟弟租的要大些，但并不整洁，或许是因为四处都堆着东西，反而显得很挤。
陈念安伸出手，他的手穿过了沙发，他知道自己改变不了别人的记忆，但还是忍不住觉得似乎有些邋遢。
男人把沾了呕吐物的外套脱掉，扔在地上，倒在床上，像一具直挺挺的尸体。
四周黑了下去，再亮起来时陈念安跟在男人身后去了车站。公交车来来去去，扬起的灰尘蒙了陈念安的眼睛，或许不是他的眼睛，而是男人的眼睛。
这人的记忆里永远是灰蒙蒙的天，明明是个清晨。
男人的电话响了，似乎是工作的电话。他挤在鱼罐头一样的早班车里还在和人说着什么，一直到陈念安看不清那辆塞满了人的车远去。
他是一个螺钉。不是褒义的那种螺钉，是一个生活上的螺钉，他被安在生活的某一处，每日无数的循环中感受到日渐的疲惫。
陈念安跟了他一整天，那无趣而疲惫的工作，加班，没有温情的生活，简单到透明的社交关系，每一天都像是前一天，在陈念安的眼前一页页翻过去。
男人混入闹市的人群中，直到陈念安渐渐看不到他的影子。
人类到底是为什么会衍生出食罪灵？是太累了吗，还是对自己的生活不抱任何希望了？
或者只是因为活成了一个无所谓活着的影子？